屏幕的光照得她眼睛生疼。
身后的周思游又靠近一些，气息拂在钟情颈侧。
却不说话。
钟情的指甲嵌进手心，连耳尖都在发颤。
不知所云的动作，不敢回头与周思游面对面直视。一切都是钟情心虚的证明。
——雷厉风行的钟导，居然在此刻，成了一只心虚的闷头乱藏的兔子。
周思游看着钟情的耳尖，刻意又贴近，垂下眼，哼出一个愉悦的鼻音。
“钟情……”
声音舐在钟情耳廓。
钟情羞耻得发抖，竭尽全力稳住气息，不动也不回头。
周思游慢吞吞问她：“为什么不看我。”
是怕看到她唇角的伤口吗？
钟情咬牙，微微躲开身。“我……我在工作。”
周思游搭上她的座椅扶手，步步紧逼地问：“不是快下班了吗？钟导还在做什么？”
“还有、还有很多没做完的。”
“比如？”
“……”
钟情慌着眼，开了口，声音微弱，好像在说梦话。“比如……明早会议的时间还不确定，电影后期制作的进度忘了催，邮件也没发……”
周思游故作不解地问：“核对时间、催进度、发邮件……这些事情，让助理去做不就行了吗？”
“不……”钟情觉得自己简直在犯浑，完全不知道在说什么，“我一般自己做这些事……”
“——钟情。”
周思游的嗓音骤然冷了下来。
“你不敢看我，不敢面对我。”她说，“刚刚我来的时候，你第一反应是躲，是逃开。”
“就像现在，你明明可以效率很高地完成工作，却犹犹豫豫，磨磨蹭蹭，什么都做不好。”
周思游说着，把旋转椅拖到与钟情并肩的位置，手肘撑上办公桌，也托着腮、歪了脑袋，探头去追钟情目光。
她问钟情：“为什么？”
“没有……”钟情下意识否认。她不自然地移开眼，几乎生不如死。
——几厘米的距离，周思游陡然伸出手。
她轻轻掐着钟情下巴，迫使她转回头。
“钟情，看着我。”
是命令的语气，眼色却饶有兴致。
钟情像是被吓到了，木然转回来，瞪圆眼睛，唇齿翕合但不说话。
然而，当她把视线落在周思游唇角，还是无法控制地感到羞愤。
以及尴尬。
“对不起……”片刻后，钟情开口，果不其然是道歉。
“对不起，思游……”她隐约蹙眉，言辞恳切，“我就知道我喝酒会出事情。昨晚游艇上……”
周思游却打断她。“钟情，你不该因为那些事情觉得抱歉。”她笃定道，“游艇上什么也没有发生。”
“什么？”钟情一愣，“可我听她们说……”
周思游再次打断她的话。“与其听她们胡说，不如来问当事人。”
钟情有些懵。“可是你的伤口？”
周思游说：“我和你在甲板上吹风，船身颠簸，我们一起摔进下沉舱——然后，我的唇角磕到了。”
钟情喃喃：“居然是这样？”
周思游拉着椅子退开几步，抱起手臂，“钟情，你该感到抱歉的事情是刚刚——”
身子退开，脸颊却又凑上来。
“钟情，你刚刚为什么躲我。给我一个理由。”
“我……”钟情眼神飘忽不定。
她哪里说得出口？
要脸皮薄的人承认某些东西，简直能要她的命。
两人僵持不下。
钟情又开始装鸵鸟。
见她实在不想回答，周思游低垂眼，也不再强迫。
周思游瞥一眼时钟，“快五点了。”说着站起身，似要往外走，“那行，不打扰钟导正常下班了。我走了，你工作吧。”
电光石火，钟情忽然意识到，周思游这次大费周章杀到公司，好像也只是为了向她厘清误会。
或者说，只是为了告诉她，奥德修斯号上什么也没有发生，别人的风言风语都只是胡话。钟情，你不必介怀。
——平衡没有被打破。没有谁一蹴而就地逾矩。
那她们就也还能像之前一样，平和地相处，继续做亲密的朋友。
是的，朋友，钟情心想。
有些事情还没解决，钟情只敢和她做朋友。
办公室墙壁上，时钟滴滴答答地响。
眼看着周思游要走出办公室，钟情刷地一下站起身。
于是在周思游退出导演办公室的瞬间，门缝里，伸出一只犹疑的手。
“能不能稍等一下？我很快下班。”房门稍稍敞开，钟情拽住周思游手肘，认真地邀请她。
“我知道公司附近有一家很好吃的家常菜，有你喜欢吃的小年糕。佳念，我请你吃晚饭。”
作者有话说：