小女孩有些不好意思，握着盒子不肯扔：“太快喝完就没有了……”
小女孩叫金晶，文璃很快便知道了，她在村小操场边简陋的光荣榜上看到了她。
“学习标兵。”她望着贴着的照片墙，有些唏嘘，“那孩子真的有九岁吗，说是一年级我也信呢。”
金晶确实有些营养不良，林惜岚告诉她，村小里一大半都是贫困户，别说营养全面，能平安长大就算谢天谢地。
像是遥远的呼吁落地，文璃第一次如此近距离地直面贫困。
那小姑娘就站在她面前，活生生的，肤色蜡黄，眼睛突出，羞赧的神色下，一双眼神明亮而锐利。
林惜岚说，她的母亲在外面打工，父亲在家种地，经常去外面厮混，没空管她就把人锁在家里，有时候忘记了，能把小孩饿上一天，要不是她妈妈兰晓英特意关照，这小孩现在说不准是什么样。
金晶当然也是记得兰校长的，只是她从来不说，就像林惜岚脚伤时，她连探望都不敢露面。
小姑娘就这样沉默而敏感地生长着，像一株树苗，而非花朵。
文璃蹲下来，逗引她来拍照，问她以后想干什么。
大人们似乎都很喜欢问小孩这样的问题，金晶有些迟疑地摇头，看向林惜岚，低声道：“……我不知道。”
她家里连电视机都没有，对外面简直可以说一无所知，她长大可以干什么呢？她想了想自己接触过的大人，做老师吗？她不知道，她甚至不知道面前这个漂亮姐姐到底是来干什么的，也不知道什么叫记者，她连新闻都没见过。
大山像是一道屏障，把他们封印在里面，隔绝另一个世界。
文璃对她的回答有些失望，不过她依旧保持着笑容，鼓励起她读书看报，好好学习。
说到这，林惜岚便领她去了村小新整理的图书室，说是图书室，无非就是几大桌的书，房间很小，容纳不下阅读的席位，也没有正规的书架，林惜岚解释是因为修路不方便运上来。
这些天收到的捐赠书籍按照简单类别排列着，已经有部分书包上了封皮，还设计了借阅卡，显然对待得相当用心。
毫无疑问这些都离不开林惜岚的手笔，然而她却绝少提起自己，只是带她不断在村小走动，捕捉当下的一分一秒，一人一木。
她们的访谈也便在这走动中一点点推进，比起文璃这个采访者，林惜岚更像话题的引导者，她熟谙观众想看什么，却偏偏冷静地陈述，把文璃原定的戏码扼杀在了路途。
像是一个气氛破坏者，可她的言行又如此真实。
这对文璃已经是人间难寻的惨状了，可林惜岚却说不必卖惨。
惨不惨自有公众评判，真实的记录远比刻意的煽情有意义，她不想伤害这些孩子的自尊，只希望多年后，他们能笑着回望这段记录。
文璃把林惜岚也拍了进去。
“你也是在这读的小学。”说到这，她罕见地沉默了片刻，片刻才露出笑靥，“很不容易，你竟然还考上了京大。”
林惜岚在校时极少提起家乡，文璃知道她是贫困生，但从来不知道有多贫困。
她忽地感到惭愧，为内心曾经有过的些许傲慢和鄙薄，为自己条件优渥却多处不如她的自愧弗如。
同样是去到京大，林惜岚比自己多走了多少路呢？
而这样一个贫困山区，多少年才能出一个林惜岚呢？
她张了张嘴，最终什么也没说出来。
她想起院内四起的蜚短流长，想起那些尽数倒进垃圾箱的礼品盒，素颜的林惜岚流着汗，只清理出一小箱属于自己的行李——她的东西很少，少到文璃觉得她一直做着随时离开的准备。
作为同专业的室友，文璃不清楚流言绯闻，但却清楚她的才华和人品。
她为她感到惋惜，但也仅仅只能惋惜。
这一次的重逢像是一扇门，林惜岚打开了那封尘的旧事，让停驻在时光里的困雀山得见天日。
十一月初的阳光依旧灿烂，裹挟着点点尘埃，纷扬飞舞。
文璃仰头望着，镜头最终定格在林惜岚的侧颜——她半蹲下，摸着金晶的脑袋，小女孩刚出阅览室出来，怀里抱着一本旧得书角卷翘的课外书。
而这一幕，也同样地落在不远处来人的眼中。
林惜岚擡眸，遥遥同人对上视线，赵雾却没有笑，只是安静地等待着。
金晶问完问题，已经跑开了，她一看到这些新来的客人就紧张，下颌线崩得紧紧的，生怕又被记者姐姐追问问题。
好在一切顺利，摄影师结束了工作，文璃放松地长舒一口气，转头时眼睛立马惊喜亮起，重新催起摄影师开机。
赵雾轻笑摆手，示意不用把他录进去。
文璃只得作罢，一改镜头前的热情大方，流露出几分局促，有些拘谨地同人搭话。
她同赵雾本没什么交集，全赖汤升这位现任男友，借着同事的名义见过几面，算是全了一番好奇。
谁都没想到，前途一片大好的赵雾会选择这样一个下乡地点。
就连汤升，去的都是平澜县下头的镇子，至少免了驻村的辛苦。
而这小小的落后山寨，偏偏也出了一个京大毕业生，饶使是文璃，也不得不感慨一声缘分。
她望向林惜岚，颇有几分恨其不争的酸意，来之前，汤升便提点过她，赵雾和这位学妹，可比想象的熟稔。
然而此刻，几人相向而立，这两人却是毫无交流，一直等到李菀加入气氛才活跃起来。
太阳还没下山，过去这个点赵雾甚少回宿舍，这会儿不过路过，文璃还没采访这扶贫队长几句，人就又上了山。
“山上咖啡树开始挂果了，赵队长最近忙得脚不沾地呢！”李菀在这边待久了，耳濡目染也对寨里事务有了了解，见文璃叫不住人，为赵队解释起来。
“原来是这样。”文璃笑了几笑，又看向一直在回手机消息的林惜岚，“我还想着约上赵学长，咱们一起吃个晚饭呢。”
林惜岚回神，笑：“赵队最近都没准点吃过饭。”
言下之意便是她不会帮忙约了，文璃叹口气，也不纠缠，故作叹息：“看来我来的时间不巧。”
“倒也不是，赵队一直很忙。”林惜岚实话实说，就连村委晚上都早就习惯了等不到赵雾就开餐。
文璃便笑起来，挽着她手要下山请客，一边亲昵地问起镇上馆子，一边又问起平日晚餐。
李菀通常是下山在镇上吃的，山脚的饭馆门清儿，至于林惜岚——文璃这才反应过来只有她住的是村小宿舍，吃的是村委食堂。
“那你岂不是经常见到赵学长？”她话题又绕了回去。
林惜岚发现一个怪现象，凡是知道她和赵雾有交情的，总是想方设法试图从她这探出点什么口风。
她觉得有些好笑，每每这时候，她便会想起周宴，当初流言最猖狂那会儿，几乎所有凑到她跟前的，话题都会千方百计地拐到周宴身上。jsg
有人会说，这也是一种“价值”，林惜岚却只觉得无趣透顶。
她平淡地回文璃：“赵队长每天见的人可太多了。”
文璃巧笑倩兮：“那怎么一样呢，好歹也是学长嘛，你啊就是太……”
她没说了，像是终于反应过来林惜岚几乎没叫过对方“学长”。
汤升的话未必是对的，文璃看不出她和赵雾有多熟稔。
林惜岚没计较她的话，认真问：“想吃火锅还是烧烤？”
当地的菌锅和烧烤都很有特色，文璃收了笑，问了摄影师，对方单独吃，林惜岚便做主定了镇上一家老字号的菌子火锅。
李菀和他们一起下山，路上遇到蔡平安，开着面包车送了好一段山路，到未干的水泥路才停下，步行到山脚下后一行人就此分离，只剩林惜岚陪文璃往镇上去。
镇子不大，但离困雀山依旧有段距离，文璃先前来时有包车，这会儿只能和林惜岚一起坐乡间摩的，一路风扑扑地到了饭店门口。
新奇的交通工具让她对这一路有了更深的见解，原本单薄的几个形容词忽地变得生动起来，让文璃这个城里人开了眼界。
读书时代两人很少这样面对面进餐过，京城的物价贵，林惜岚几乎不吃食堂以外的东西，每次团建都要精打细算。
而她们宿舍，虽然关系不算差，但也没好到需要特意聚餐的程度。
“这么想起来，以前还是挺多遗憾的。”文璃不无感慨，一想到自己可能是院里唯一一个知道林惜岚家乡和现状的人，再毒舌的嘴也留情起来。
她敛去了校内时那一身尖刻犀利，放下架子，整个人被打磨得平和起来。
社会就是这样，哪怕再天之骄子，也不会以其意志转移，林惜岚端详着她，垂眸为她倒了一杯茶水。
两人的话题断续，林惜岚话少，但并不天生寡言，她接着对方的话，文璃没怎么忆往昔，也不谈那些宿舍情，只是分享和抱怨着业内工作。
她在的杂志社野心勃勃，薪资可观，但累人也是真的累人，一个人常常挑起选题拍摄采访撰笔所有，这次外出她能申请到一个摄影师已经算幸运，每天都处在精力透支的状态。
林惜岚其实很意外她会做这个选题。
“我看起来很没理想吗？”她放下筷子，无奈摊手，“好像你们所有人都觉得我会去做主持，做时尚主编……”
文璃很漂亮，是和林惜岚截然不同的精致美，每一处细节都护养得无可挑剔，每一身穿搭都光鲜无比。
林惜岚思考了几秒，回：“只是没想到你会愿意过来。”
文璃噗嗤笑起来，囔囔道：“你们这是偏见！”
谁说不是呢，林惜岚微笑起来，她受过太多的偏见了，可她没有底气像文璃这样大声喊出来。
她的愤怒像一个鼓起的气球，不堪一击。
文璃问她，打不打算找新工作。
林惜岚迟疑了一下，笑着摇头。
有想过的，可当文璃问出来，她却突然不想承认。
她不知道文璃有没有听说过她离职前的事，传媒中心一向是八卦集散地，京城的圈子说大不大，但个个都是耳尖尖的人。
文璃却完全没有提起这茬，反而招揽起她来，“我们社正缺人呢，现在是一个顶两个用！”
京城的精品报社，林惜岚撑着头，食欲淡下不少。
文璃又和她讲起系里同学的去向，外面的人看统计只看得出粗略，只有内里的人才知其中考量，林惜岚对此并不太有兴趣，文璃像是看出她在想什么，暗笑起来：“我想起来了，你想做记者。”
林惜岚笑了，也不反驳。
多少新闻人的初心都是记者，又有多少新闻人折戟沉沙，只能亲手埋葬理想。
林惜岚没吭声，火锅蒸汽袅袅升起，模糊了对面的视线。
她的手机屏幕亮着，赵雾问她还在不在镇上。
文璃吃饱喝足，难得不在意体重身材，一顿晚饭宾主尽欢，林惜岚主动结了账，文璃便笑着要回京城请客，她订的宾馆就在附近，出门没送两步，笑闹声里，竟看到不远处路灯下一道熟悉人影。
没有喝酒，不是幻觉。
文璃偏头，“我好像看到赵学长了。”
林惜岚的手机又亮了一下。
赵雾：[我到了。]
上一条是她的肯定回答，没有给定位，但他就是出现在了眼前。
青木镇实在太小了，林惜岚想。
她回了一声“嗯”，下一秒，文璃就见赵雾阔步而来，自然道：“天太晚了，我来接她回去。”
“哦……好的。”文璃愣了一下才反应过来，一直到被送进宾馆，眼见两人并肩离开，她才回神，忍不住给汤升打了电话。
“你说得对，赵学长和林惜岚……是挺熟的。”
——或者说，挺特别的。